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Os paradoxos conceituais de Charles Derry: O catálogo em debate 
 
Luana Frasson 1 
 
RESUMO 
O presente ensaio percorre ao longo da carreira acadêmica do pesquisador Charles Derry, 
seus textos mais relevantes de forma crítica, visando à análise de sua contribuição como 
catalogador e pensador de cinema, buscando aporte em teóricos da psicanálise e da 
filosofia, auxiliando na compreensão para o estudo teórico e do “thriller de suspense” 
como um gênero e o nascimento de subgêneros cinematográficos que evoluíram em 
conjunto com o panorama sócio histórico ao longo do século vinte. 
Palavras-chave: Charles Derry, thriller, subgêneros, comunicação, teoria do cinema. 
 
 É interessante ver a evolução conceitual entre a primeira edição de “Dark 
Dreams” e sua segunda e complementar publicação, “Dark Dreams 2.0”, nome sugestivo, 
mas que deixa claro a superior classificação e o estudo intenso realizado pelo pesquisador 
Charles Derry, notável teórico e “catalogador” da produção cinematográfica de suspense, 
horror e thriller que, desde 1978, é responsável pelo departamento de cinema na Wright 
State University, em Ohio. Além de sua nostalgia por um cinema de horror que não existe 
mais, esboçado a cada delicioso parágrafo que o autor usa para fazer elucubrações acerca 
de suas conexões pessoais com o gênero, tal como afirma:  
 
"Como é possível que indo ao cinema, o filme crie sobre nós 
algum nível de ansiedade, em um determinado patamar que, de 
alguma forma, parece ser prazerosa ao mesmo tempo?" (em The 
Suspense Thriller, – Derry, 1988, p.xx.). 
 
                                                 
1
 Graduanda em comunicação pela UNESP, é cineclubista e pesquisadora de cinema extremo. Atualmente 
pesquisa cinema de aprendizado e antropologia pela UNICAMP. 
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Derry analisa a forma como esses filmes de horror clássico se fizeram presentes em 
sua vida profissional como professor e roteirista, traçando um panorama da produção 
horrível e fantástica que vem sendo realizada ao longo do século vinte, atingindo somente 
as produções audiovisuais contemporâneas em seu último livro, ainda que, ao lançamento 
de The Suspense Thriller, Derry foi enfático quanto à escolha de não tomar as produções 
de suspense atuais como material de análise; 
 
"Em geral, eu não acho que tenha havido muitos outros 
thrillers interessantes feitos ultimamente, provavelmente 
poderia contá-los em duas mãos. Os que foram criados são 
imatura e menos complicados do que o período clássico do 
cinema". 
 
Ou seja, não representariam grande fonte de interesse ao gênero, mas claro que 
existem exceções. "JFK (Oliver Stone), é um filme ambicioso, visualmente interessante e 
se encaixa como um quebra-cabeça", observa ele. "Amnésia também me parece um filme 
que, provavelmente, desafiou seu público mais do que qualquer um nos dez últimos anos 
(...) um clássico no nível de Chinatown e North by Northwest". Já sugeria à época, um 
possível ressurgimento dos thrillers de suspense clássicos hollywoodianos. 
 
Nesse ensaio pretendo trazer à luz dos textos publicados por Derry, as 
características de seu envolvimento com o cinema de gênero2 e como se deu o 
desenvolvimento conceitual e teórico de suas pesquisas, de acordo com o expositivo de 
suas recentes publicações, chegando ao seu último livro, Dark Dreams 2.0., onde pretendo 
levantar as semelhanças entre este e seus dois livros anteriores (todos sem tradução para o 
português), caracterizando, assim, o foco de análise recorrente nas obras do pesquisador 
que, versátil, realiza uma obra de catalogação audiovisual crítica, onde caminha entre a 
                                                 
2
 Segundo Cawelti, um gênero não pode ser comprovado a partir dos efeitos que ele causa, uma comédia não 
é simplesmente comédia por que causa risos e tampouco o horror é o que é por provocar gritos, mas sim pela 
analise de seu objeto. Filmes de suspense não são necessariamente filmes de mistério, tampouco violentos ou 
horríveis. As explicações do gênero são psicológicas e o estudo deve ser mais aprofundado. Mas o que quer 
que o gênero seja, ele absolutamente não é horror. 
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filosofia e a psicanálise, nos últimos anos ligando sua produção acadêmica aos estudos do 
suspense em Claude Chabrol e a representação feminista no cinema. 
Em primeiro lugar, é interessante apontar o fato de que sua “descoberta” do horror acabou 
por gerar seu primeiro livro, “The Suspense Thriller: Films in the Shadow of Alfred 
Hitchcock”, livro que funciona como um guia técnico do porque, quem, onde, como, e, não 
menos importante, o que está por trás do suspense enquanto gênero, por meio de uma 
detalhada série de filmes analisados, além dos já popularizado pelo mestre do suspense, 
Alfred Hitchcock. Nesta publicação inicial, não são levantados muitos questionamentos 
analíticos ou teóricos por Derry, dúvidas que surgiriam posteriormente e seriam 
solucionadas, curiosamente, em seus dois livros que, ainda que tivessem a forma de uma 
enciclopédia das produções de gênero do século vinte, liquidavam as dúvidas deixadas de 
lado em um primeiro momento.  
Tratemos primeiro dos levantamentos de “The suspense thriller (...)”, onde Derry chamou a 
atenção em seu livro de 1988, para o fato de que poucos são os teóricos ou críticos que 
tratam o thriller3 como um gênero a ser estudado em sua especificidade de formação e 
recepção (geralmente, esses estudos são repartidos entre subgêneros do suspense, do terror 
ao sci-fi); 
                                                                               "Há seis ou sete subgêneros de diferentes tipos de thrillers. 
Dentro desses subgêneros as regras são surpreendentemente 
rígidas e os filmes são muito mais estereotipados do que se 
poderia imaginar. Porém, são semelhantes uma vez que você 
quebrar o código.” 
 
Fica evidente que, ainda que sem intenção, Derry acabou por constituir pequenas 
regras de criação para roteiros de suspense, tratando de distinguir as diferentes 
classificações do thriller, para depois, traçando a evolução histórica do gênero, 
compreender o porquê da redundância “thriller de suspense”, afinal, não se trata da mesma 
coisa? O desconhecimento ou a ignorância dos teóricos leva o pesquisador a limitar sua 
                                                 
3
 Para o thriller como gênero, é mais importante a fobia do que o medo, a sensação que permeia o obscuro do 
que o terror deflagrado em si. As sensações espaciais, nesse caso, se tornam cruciais para a manutenção da 
fobia (claustrofobia e agorafobia são recorrentes nesses casos), paralisando as sensações do personagem e 
consequentemente, estimulando a ansiedade do espectador, preso, conscientemente, à trama espacial tecida 
pela narrativa. 
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pesquisa ao thriller como gênero, tendo os filmes de crime, detetive, o noir e o já citado 
sci-fi, como variações do suspense. Buscando, afinal, a significância nas similaridades das 
representações arquetípicas, Derry desmonta uma série de gêneros cinematográficos a fim 
de encontrar uma iconografia consistente e que ceda base para a compreensão conceitual 
do suspense. 
O primeiro levantamento significativo que preocupa Derry é justamente a definição 
estrutural do gênero suspense e os dilemas motivados pela percepção espectatorial do 
mesmo. Para tanto, passa a compreender o uso do “thriller de suspense” nos filmes de 
Hitchcock onde, ainda que o gênero estivesse “escondido” na carência da análise, Derry 
inicia um interessante estudo sobre a evolução do suspense, mergulhando nos 
questionamentos do sentimento do medo-atração, para chegar, por fim, as dúvidas 
reflexivas que levam, simultaneamente, a representação do “eu” na tela; 
 
 
                                                                                   "É típico da personalidade humana, ter um equilíbrio 
entre essas duas tendências (repúdio e sedução ao objeto). Há 
uma certa ponderação em aceitar como fonte de diversão a 
representação do horror, mas, ao mesmo tempo, existe o 
fascínio em ver a situação de horror possível de transformar-
se em uma aventura sedutora”.  
 
Ou seja, a tentação do confronto seguro com a manipulação da moral é metade do 
caminho para transmutar o desconforto em entretenimento. Permite-se que o filme invada 
o espaço do espectador, numa troca justa que lhe garante o retorno ao objeto confortável 
assim que as luzes da sala se acenderem, basicamente, o espectador, à seu modo, 
vivenciará o confronto com o objeto perigoso (o público encontra-se olhando para a vida e 
enfrentando as situações de pessoas que são como eles) da mesma forma que o personagem 
do filme vivencia o desconforto. "Nós estamos olhando para nosso próprio mundo, um 
mundo que não é estranha para nós.", explica Derry, podemos entender que essa 
manipulação transformou-se em uma tendência, a partir do momento em que cineastas 
passaram a fazer uso dessas ponderações psicológicas, a favor de suas construções 
narrativas funcionais, “arquitetando” o diálogo e a mise-em-scène de seus “thrillers de 
suspense”.  
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O desenvolvimento dos estudos em suspense e thriller estimulou o pesquisador a se 
envolver cada vez mais com o horror, dando margem para o segundo livro, já aprofundado 
a partir de seu doutorado pela Northwestern University, sua primeira compilação dos 
maiores filmes de horror já realizados pelo cinema e o perfil de seus grandes realizadores. 
A primeira problemática que motiva o nascimento de Dark 1.0, tem aporte na definição dos 
“gêneros” horríveis: porque as pessoas gritaram na cena do assassinato em Psicose? E 
porque isso não aconteceria mais hoje? Como a mesma coisa que causa horror, acaba por 
entreter e levar milhões ao cinema? Somos todos masoquistas? Que instinto é esse? A 
proposta aqui é explorar as razões psicológicas dessas respostas e o surgimento, junto com 
uma nova tendência de horror, de três novos subgêneros do thriller nos anos 60, é 
interessante compreender o extenso debruçar de Derry no nascimento do horror 
psicológico, pois o autor voltará a eles em sua segunda edição.  
A primeira definição é o da “personalidade” ou o horror psicológico, e sua lógica 
mora nas conexões com os medos mais profundos e subconscientes; se filmes são como 
sonhos, os filmes de horror são como pesadelos que “conversam” diretamente com o 
subconsciente e as imagens e sensações que nos causam dor e mágoa, os filmes de horror 
nascem de uma lógica psicanalítica; sonhos, medos, sons que são comuns a crianças de 
uma certa idade exploradas pelo cinema (talvez seja o porque desses filmes marcarem 
tantas pessoas, causando mal estar e deixando cicatrizes profundas). De forma que para os 
adolescentes - maior parte a quem esses filmes são destinados -, essas obras soam como 
uma afronta aos valores adultos (com impulsos sexuais e de gênero sendo representados, a 
violência e o choque de identidade) e, ao mesmo tempo, uma confortante lembranças dos 
temores infantis. Assim, se os sonhos são pessoais, os filmes, de certa forma, tratam de 
“unir” socialmente esses temores, cedendo representação aos medos e ansiedades das mais 
diferentes culturas (em resposta, diferentes eventos sociais culturais também atingem 
diretamente a mudança temática dessas produções). 
O caso da personalidade surge junto com as mudanças na forma do filme e seus 
vilões que passam a representar anomalias humana possíveis, deixando de lado a excessiva 
simbologia para ser mais literal, sem abstrações ou metáforas quanto aos perigos reais da 
sociedade (o racional x instinto animal), o “horror” retratando um horror real, justificando 
psicologicamente a sua existência (e não cientifica ou religiosa), casos como a 
representação do Édipo em Psicose (horror mascarado de suspense que choca justamente 
pelo inesperado drama “humano”); Electra nos filmes de Aldrich, e Georges Clouzot que 
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também representou um dos precursores do horror da personalidade com Diabolique e a 
obsessão sexual desses personagens perturbados. A maior influência para esse subgênero 
foi, certamente, o cinema noir (que por sua vez tem extrema relação com o expressionismo 
alemão e sua preocupação com a decadência, desintegração, loucura e as múltiplas 
identidades). Derry também aponta que os motes do horror psicológico (ou da 
personalidade), são sempre o clímax na repulsão motivado por um crime realizado através 
da insanidade revelada. A reversão nos valores de sanidade, dos aspectos duais da 
personalidade – o que também inviabiliza uma perspectiva de como a história seria 
apresentada - e o retrato cruel de uma Hollywood que cresce grotesca e pateticamente. O 
que é loucura e o que é sanidade? Eis a questão proposta pelo horror da personalidade, tão 
tangível e, talvez por isso, tão desagradável e funcional. Os lugares onde essas histórias se 
passam, geralmente são simbólicos, metafóricos, funcionando como um refletor da 
insanidade do protagonista - geralmente as ações mais interessantes se concentram nos 
banheiros, nos porões e nas escadas, e a simbologia contida nos objetos que refletem a 
pureza, como bonecas, e ainda, objetos que obrigam os personagens a questionarem sua 
sanidade, como os espelhos -. 
O segundo subgênero é o do “armageddon”, ou o horror do fim do mundo, 
correspondente a linha que dará continuidade aos sci-fi’s da década de 50, implicando em 
algo misterioso e inexplicável, que pode, inclusive, vir de dentro para fora, como se o 
mundo se voltasse contra os personagens vitimizados, rebelando-se, mas tal força por 
vezes, pode vir dele mesmo, ainda que este não se dê conta. Tende a começar banalmente, 
muda para o extraordinário e gradativamente para a inevitabilidade do horror. Não há 
escapatória para a civilização no fim inevitável, onde quer que o personagem vá, o horror 
irá segui-lo de todas as formas possíveis. Curiosamente, a tendência cíclica se reproduz 
aqui: o horror do fim do mundo nos últimos dez anos foi um dos gêneros mais filmados em 
Hollywood. 
O terceiro subgênero é o “horror do demônio”, o mais obvio e mais difundido a 
partir da metade da década de 70, com filmes que se popularizaram através de jovens 
realizadores e produtores que apostavam nas intermináveis continuações e, para Derry, 
representa sua maior crítica de um horror que, ao mesmo tempo em que trás à tela um 
aspecto social inevitável e interessante; de medo do desconhecido, globalização, mídia e 
doenças, a qualidade do texto fílmico decai muito com o barateamento das produções 
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realizadas de forma serial e despreocupadas da forma e do aprofundamento dos 
personagens. 
Dessa forma, se a primeira edição de Dark Dreams enfatizava o reflexo do 
comportamento social e seus valores representados nos filmes e a forma como, em 
resposta, essas obras nos devolviam a exposição de nossos medos sociais; escrito nos anos 
70, onde a sociedade norte americana posicionava-se contra o status quo, e os filmes 
tinham uma visão desenfreada da sexualidade, violência e de visão progressista e 
apaixonada pela arte, em comparação à primeira edição – onde ainda havia uma forte 
batalha entre “alta” cultura e “baixa” cultura -, é clara a apologia que Derry fazia ao 
gênero, visto que na época, esses filmes ainda não tinham o respeito necessário, na edição 
2, ele já incluiria a capacidade desses filmes influenciarem a sociedade (e nem sempre para 
melhor), o que enfatizam, significam ou revelam, em oposição à forma como eles nos 
impactam. 
É pertinente notar que, o foco de interesse recorrente das obras de Derry, mais do 
que a compreensão do gênero, é seu claro interesse pelo impacto cíclico da recepção no 
espectador e as reações imediatas e recorrentes do processo. Assim, suas exaustivas 
pesquisas de sobre os estudos receptivos, acabaram por direcioná-lo aos postulados 
neuropsiquiátricos e filosóficos do psicanalista e teórico húngaro Michael Balint (1896-
1970). Freudiano, Balint trabalhou extensivamente sobre o conceito analítico de emoção 
(motivado pelo excesso de excitação sexual) e suas relações objetais. Basicamente, ele 
buscava saber o porquê de algumas pessoas sentirem prazer quando em situações de perigo 
e, em outros momentos, evitá-los como uma praga. Balint encontrou duas atitudes 
contraditórias sobre a relação das pessoas com a emoção, onde ação e reação do objeto são 
fundamentais para o desenvolvimento do psiquismo. Consideremos a terceiro zona mental 
distinguida por Balint, a “zona de criação” - levemos em consideração que esses estudos 
são aplicados à compreensão da sexualidade -, onde Derry encontra correspondência com a 
recepção; "Ou você não gosta deles e cercar-se de objetos para se proteger do mundo", 
explica Derry "ou você gosta deles e não tem objetos muito diversos. Você está 
constantemente colocando-se no contexto de espaços abertos a fim de encontrar formas em 
que se sente desprotegido contra as coisas que podem atacá-lo.". Onde o indivíduo 
constitui o narcisismo e as bases do self, Derry vê as motivações das entregas individuais 
ao prazer, podemos colocar o espectador rendendo-se à experiência e deixando-se tomar 
por esse “objeto”, fundindo-se à irrealidade proposta, criando um vinculo momentâneo que 
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leva ao prazer, êxtase e, por fim, amor (total rendição). Ou simplesmente pode barrar a 
ação do objeto quebrando o fluxo proposto inicialmente, pelo medo de experimentar ou 
pela carência de referência. Derry observa, já em Dark 2.0., que a teoria da Balint se 
relaciona diretamente com o gênero suspense;  
 
                                                                    "Todos os thrillers de suspense, basicamente, estão 
trabalhando fora do que é a própria dinâmica psicológica 
da nossa relação com as emoções, afinal, como podemos 
equilibrar os objetos e as coisas seguras em nossa vida, 
que dão continuidade a nossa vida, se essas novas 
aventuras surgem do vazio?".  
 
 Quanto ao problema do bloqueio à recepção pelo medo da experimentação, as 
propostas levantadas pelo filósofo Noel Carrol me parecem também complementares às 
soluções encontradas em Balint, justificando mais tecnicamente, as referências buscadas 
por Derry. Em The Philosophy of Horror – Paradoxes of the Heart (1990), Carrol amplia a 
perspectiva da estética filosófica, que nos últimos anos tem sido o estudo da arte emergente 
na relação referente às esferas das emoções, em um projeto de pesquisa que une a filosofia 
da arte com a da mente. Assim, Noel atenta que a “personalidade” do medo humano, de 
uma forma geral, fixa raízes nos paradoxos do coração, onde a atração pelo repúdio tem 
um funcionamento complexo e primitivo e, diferentemente do que postula Balint, mais 
mitológico do que sexual. É natural que evitemos o que causa angústia, ainda que a 
sedução do mistério que envolve o grotesco, muitas vezes, vença a atração pelo repúdio. 
No mesmo livro, Noel ainda demonstra a diferença entre as estruturas recorrentes entre 
horror-arte cedendo lugar à emoção e, juntamente a uma conjectura histórica sobre o 
porquê o gênero surgiu e quando ele o fez aplicando o paradoxo do coração à compreensão 
moderna do gênero (do horror), com base nos efeitos que surgiram inicialmente nos 
enredos trágicos, cita Aristóteles; 
 
                                                                      “Aristóteles abre o primeiro livro de sua Poética, com estas 
palavras: "Meu projeto é tratar da poesia em geral e das suas várias 
espécies, para saber qual é o efeito própria de cada uma delas, o que 
a construção de uma fábula, ou plano, é essencial para um bom 
poema, e como muitos, as peças de que cada espécie consiste, com 
qualquer outra coisa que pertence ao mesmo assunto ....” Aristóteles 
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não realizar inteiramente este esquema no texto que sobrevive. Mas 
ele nos oferece um abrangente da tragédia em termos do efeito que é 
suposto – catarse, piedade e temor - com respeito aos elementos, 
particularmente os elementos do enredo, que facilitam esse efeito: O 
trágico têm começos, meios e fins, no sentido técnico que Aristóteles 
aplica essas noções, têm reversões, reconhecimentos, e calamidades. 
Aristóteles isola os elementos do enredo relevante na tragédia, isto é, 
com atenção à maneira em que são concebidos para provocar a 
resposta emocional cuja provocação Aristóteles identifica como 
aqüididade do gênero”. 
 
Estabelecido às raízes causais do objeto, Noel se volta, basicamente, a suscitar dúvidas 
retóricas e complementares que também afligem Derry; “como o espectador se assusta com 
o que sabe que não existe?”, ou “porque ele teme quando sabe que está em segurança?” 
Tomando o paradigma proposto por Aristóteles do que a filosofia de 
gênero artístico pode ser, em virtude dos efeitos emocionais que se 
destina a provocar no público, este irá envolver  tanto a 
caracterização da natureza do sentido emocional e uma revisão e 
análise das figuras recorrentes e estruturas de enredo empregado 
pelo gênero, para aumentar os efeitos emocionais que são 
apropriados para isso. Isto é, no espírito de Aristóteles, eu presumo 
que o gênero seja concebido para produzir um efeito emocional, 
isolando o efeito, tento mostrar como as estruturas características, 
imagens e figuras em um gênero, são dispostos a fazer com que a 
emoção aproxime-se do que chamo “arte do horror” (embora não 
espero ser tão autoritário como Aristóteles, minha intenção é tentar 
fazer pelo terror o que Aristóteles fez para a tragédia). 
 
Encontro, ainda, outra correspondência balintiana com a busca versus fuga do 
sinistro, parcialmente expostas por Carrol, no fio condutor de sua obra, Balint introduziu o 
conceito do “novo começo”, que consiste numa capacidade de entrega confiante e relaxada 
a uma relação de objeto e a aceitação de certo grau de depressão como condição inevitável 
da vida, em outras palavras, a segurança gerada pelo inconsciente relaxado nos lembra que 
estamos seguros – lida-se bem com a angústia -, ao passo que permitimos ao subconsciente 
que mergulhe semi-relaxado, na condição proposta pelo objeto. Um pacto de segurança 
selado inconscientemente entre espectador e objeto, permite fruição parcial (por repúdio, 
numa ilusão de que o contato com o objeto seguro o manterá a salvo, o receptor passa de 
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objeto a objeto alternando medo provocado nessa passagem com o alívio do novo 
recomeço, na conclusão não há lugar para viver o prazer) ou total (por atração, o receptor 
confia no objeto, concede-lhe direitos, negocia com desejos e demandas sem perder de 
vista os próprios) com o objeto. 
É nessa versão, que diferentemente da primeira edição - mais completa e revisada –
, Charles Derry conta com o distanciamento de 30 anos, que permitiu um balanceamento 
histórico do que representou culturalmente os filmes analisados na primeira edição e o 
acompanhamento das produções realizadas paralelamente ao contexto histórico, político e 
cultural da sociedade – principalmente a norte-americana. A AIDS, a direita religiosa 
tradicional, as guerras culturais, a homossexualidade – e a repressão puritana da 
sexualidade (que acabou aproximando Derry de estudos antropológicos ligados à 
representação da sexualidade feminina no cinema) - uma infinidade de acontecimentos que 
refletiram na produção cinematográfica de horror. Derry objetiva no volume 2 buscar, 
como na primeira edição, quem são os realizadores que estão produzindo a margem, sob 
forma de prognóstico mais uma vez, das produções vindouras. A premissa proposta na 
primeira publicação mantém-se; a revolução do gênero nos anos 60 com o nascimento dos 
3 sub-gêneros (psicológico, apocalíptico e demoníaco), e alguns erros apontados por Derry 
quanto suas previsões para o futuro do horror, acreditava que surgiriam filmes na linha de 
Psicose, mas o que viu foram “seqüelas” dessa obra, remakes nada criativos que 
embarcaram no sucesso do original. Aos filmes expostos na primeira edição, vários 
considerados superficiais à época de seu lançamento, transformaram-se em grandes 
clássicos do horror atual – ainda que em matéria de violência gráfica, sejam inocentes - 
imortalizando seus realizadores. A exemplo, cita O que Terá Acontecido a Baby Jane?, 
clássico camp, sadomasoquista e voyeurista, que aparece hoje como um artístico retrato da 
decadência do star system hollywoodiano. 
A esse respeito, Derry nota que o cinema recente norte-americano chama a atenção 
para o “terceiro mundo” dos Estados Unidos, até então esquecidos nas sombras dos 
realities shows, dos programas de celebridades, enquanto a própria realidade americana se 
convertia em um horror apocalíptico. Assim, a realidade nos filme precisou ficar cada vez 
mais gráfica, sangrenta e associada a efeitos violentos - porém, é curioso notar que 
em1999, em resposta ao sucesso de O Sexto Sentido, os estúdios descobriram que as 
mulheres também representavam parte do público dos filmes de horror, de forma que 
foram realizados mais filmes que valorizavam a “atmosfera” em detrimento ao gore e, com 
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isso, os filmes de horror acabaram sendo vistos como peças consumíveis inábeis à reflexão 
ou objetivos artísticos -, desse viés surge o filão adolescente e, por fim, temos o painel 
atual. 
O formalismo que dominou de certa forma a cultura popular, onde o horror é feito 
para causar riso, acabou convertendo a nova geração de espectadores em seres apáticos ao 
sofrimento, incapazes de responder a uma emoção violenta e real, aproximando-se daquilo 
com compaixão. O sentimento tende a deturpar-se; a violência não serve para distrair 
gratuitamente, mas para revoltar, sugerindo ali a existência de uma “profanação” da 
humanidade. Nós devemos sentir compaixão pelo personagem, ainda que a moral possua 
falhas (como observa, é estratégia constante nos heróis de Hitchcock), nos filmes de hoje, 
as vítimas/ heroínas são meros adereços à manipulação violenta, perde-se a ligação com a 
realidade, o comportamento torna-se extremamente compassivo.  
Por fim, Charles Derry observa com olhos bastante nostálgicos do cinema de 
algumas décadas passadas, e vê os personagens de hoje - maiorias adolescentes ou jovens 
adultos -, como personas não aptas a demonstrar preocupações claras, ligações à realidade 
ou qualquer profundidade intelectual. Personagens que carecem de desafios e vivem uma 
rotina de tédio e repetição, diferentemente dos filmes realizados à época de seus pais, que 
reivindicavam seus direitos e conseguiam refletir em filmes, essencialmente violentos, o 
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